Любительница абсента
10 000 pуб.
Вечером в кафе накурено и многолюдно. Дождь хлещет за окном, и по серым парижским улицам, прикрываясь зонтами, торопливо бегут прохожие.
- Вы позволите? - говорит он ей, и она молча кивает.
- Может быть, вина? - спрашивает он ее, она делает отрицательный жест.
- Я люблю абсент.
Они разговаривают весь вечер, он рассеянно рисует что-то на салфетке, затем она прощается и уходит в серую пелену дождя.
Он расплачивается, смотрит на стол, забирает салфетку с собой и вдруг понимает, что так и не спросил ее имени.
